Шутить в нашей стране полвека – дело серьезное. Не каждому по силам. Так что КВН – явление уникальное. Одна из самых рейтинговых программ русскоязычного телевидения со зрительской аудиторией около 100 миллионов. Через школу КВН прошли многие: известные политики, общественные деятели, бизнесмены и звезды телевидения. Наверное, проще сказать, кто не играл в КВН.
Уникален и ведущий этой программы – Александр Масляков. Впервые он появился в КВН в 1964 году, и сегодня уже невозможно представить без него Клуб веселых и находчивых. За эти годы, переживая разные времена вместе с программой (в том числе и ее закрытие почти на 15 лет), Масляков стал больше, чем телеведущий. Как только не называли его за глаза кавээнщики: Барин, Хранитель, АлВасМас... Для них он – непререкаемый авторитет и главный человек в КВН.
Прообразом КВН была викторина Вечер Весёлых Вопросов. Впервые в советской телепередаче участвовали не только ведущие, но и зрители, они отвечали на вопросы ведущих, причём особенно приветствовался юмор. К тому же в прямом эфире. Через три выпуска передачу и редакцию закрыли. Но спустя четыре года три автора: Алик Аксельрод, студент медицинского института, инженер Михаил Яковлев и журналист Сергей Муратов под руководством редактора Елены Гальпериной придумали новую телепередачу -- Клуб Весёлых и Находчивых (КВН). 8 ноября 1961 года она впервые вышла в эфир. В 1964 году КВН стал вести студент Московского института инженеров транспорта Александр Масляков. Отборочные турниры КВН проходили в вузах по всей стране, на телевидение попадали лучшие команды.
Однако со временем КВН становилась все более и более политически неблагонадежной передачей. В конце 1971 года ее закрыли как "сионистско-диссидентскую синагогу". Впрочем, закрыли только передачу. Игра осталась.
В 1986 году Александр Масляков и капитан КВН МИСИ в 1960-х Андрей Меньшиков решили возродить КВН. Обновленная программа стала глотком свежего воздуха. Она была остросоциальной и наравне с программой "Взгляд" влияла на ситуацию в стране. В тот момент, когда СССР распадался, КВН объединял людей.
Сегодня в КВН играют около 10 миллионов человек, и эта игра, как и телепрограмма, остается одной из самых популярных и актуальных. Как остается одним из самых популярных телеведущих и Александр Масляков. В чём же секрет такого творческого долголетия? На этот вопрос пытаются найти ответ участники фильма.